2026年哈佛大學校友日近日隆重舉行。在充滿歷史底蘊的哈佛校園內,一位身披傳奇色彩的校友登台,向數千名來自全球各地的哈佛畢業生分享了他那橫跨戰場、診所與太空的傳奇人生與深刻洞察。他就是身兼美國海軍海豹突擊隊隊員、急診室醫師與NASA宇航員於一身的韓裔美國人——金喬尼(Jonny Kim)博士。
金博士以「不要做孤膽英雄」為題發表了主題演講。這場演講不僅是對其卓越個人經歷的總結,更是一場關於人性、服務、謙遜以及對當前社會身份政治邏輯的尖銳反思。
金博士在演講開篇幽默地承認自己曾是一個「拖延症患者」。他在42年的人生中穿過多種制服:從戰火紛飛的戰場,到生死一線的急診室,再到駕駛艙與太空船。他坦言,童年時深受漫畫超級英雄的影響,渴望成為像蝙蝠俠那樣「不腐敗、自給自足」且能獨自對抗不公的英雄。
然而,成年後的極端環境徹底粉碎了他的「孤膽英雄」夢。金博士指出,無論是在激烈的火線交鋒、急診室的「代碼藍」(Code Blue)搶救現場,還是身處真空的國際空間站,生存的唯一前提是對團隊的絕對信任與相互依存。「真正的力量源於承認你無法獨自完成這一切,」他強調,個人英雄主義的迷思在生死邊緣是非常危險的。
他以國際空間站(ISS)為例,稱其不僅是工程學的奇蹟,更是國際協作的巔峰——15個國家的聯盟在低地軌道維持了超過25年的人類存在。
戰場創傷與哈佛的療癒力量
演講中最令聽眾動容的,是金博士對過往錯誤的坦率告白。他回憶起在海豹突擊隊服役期間,曾在信息不完全的情況下做出一個錯誤決定,雖然經過調查確認符合交戰規則,但那次決定奪走了一條生命,造成了不可挽回的傷害。他坦言:「我不是這場悲劇的受害者,我是肇事者。這是我餘生理應背負的重量。」
這段戰場創傷曾讓他陷入黑暗與痛苦的深淵,原本的「英雄夢」徹底破滅。他轉而投身醫學,試圖在救人中尋求救贖,但他最初試圖用「盔甲」武裝自己來保持韌性,卻發現這讓他無法真正治癒他人。「如果不讓自己變得脆弱,你就無法治癒那些脆弱的人,」金博士說。
他特別感謝哈佛大學給予他最珍貴的禮物並非學位或聲望,而是師長與同學用「同理心」(Empathy)將他拉出黑暗。他感嘆,真正的超級力量不需要穿上盔甲,而是需要卸下盔甲。他呼籲校友將同理心視為一種「微觀的概覽效應」,藉此建立人與人之間的連結與橋樑。
實力主義:對身份政治的尖銳批判
除了感性的心路歷程,金博士在演講中也展現了極具爭議性與力量的一面。他對當前精英大學中盛行的、將「少數族裔」等同於「配額」的身份政治邏輯提出了尖銳批判。
根據與會者透露的演講細節,金博士直言不諱地表示:「我能進入這裡(哈佛或NASA),是因為我打敗了所有人。然後他們才驚覺——噢,他原來還是個移民的兒子。」這番話在現場引發了震撼。他認為,移民敘事不應該是弱者「要求被納入」的姿態,而應是以絕對實力「擠占席位」的強勢。他直言:「如果你是弱者,不要來這套。」
他進一步區分了多元化的性質:「如果多元化是目的,那你永遠不需要贏。但如果多元化是結果,那你必須比所有人都強。」這番演說內容隨後在X平台(原推特)引發數千萬次播放,引發了公眾對於精英大學是否應過度保護身份政治的激烈爭論。儘管哈佛校友會事後未對演講者的具體身份及爭議內容發表官方聲明,但其影響力已遠超校園邊界。
致敬移民母親的道德勇氣
在演講進入尾聲時,金博士含淚向大約一個月前因癌症去世的母親致敬。他將母親定義為自己心中真正的「超級英雄」。金博士回憶,他的母親至今仍不會用流暢的英語點咖啡,但在疫情期間,她每天凌晨四點就上班,為美國的孩子們接種疫苗。儘管世界有時對她並不公,但她始終保持著慈悲、慷慨與道德勇氣。
「我的整個生命都在虛構角色或大千世界中尋找英雄,卻發現最大的英雄一直就在我身邊,」他說。他將母親視為愛國主義的真正樣本——那種默默耕耘、用行動贏得尊重而非索取特殊待遇的堅韌精神。
金博士最後向所有哈佛校友發出行動呼籲:「成為你渴望成為的超級英雄」。他引用哈佛德克斯特門(Dexter Gate)上的銘文——「離校以更好地服務國家與同胞」,勉勵校友卸下心理防線,對不同意見的人保持同理心。他強調,無論科技如何進步,AI如何發達,唯有正直、謙遜與信任是無法被複製的價值。服務並不需要穿著制服或飛向太空,它體現於日常生活中微小且隱形的善行。本報記者李強波士頓報道

