這是一篇刊載於《今日必讀故事》時事通訊的假設性文章。文章設想在2026年初，美國衛生及公共服務部（HHS）部長小羅伯特・F・肯尼迪（Robert F. Kennedy Jr.）在一次記者會上，宣布了兩項截然不同的「軍事行動」。他表示，國家將從針對高脂肪牛排和全脂牛奶的戰爭中撤退，並重新部署力量，發動一場針對添加糖的新戰爭。幾天後，白宮發布了一張肯尼迪的陰鬱照片，配文「我們正在結束對蛋白質的戰爭」，預示著第三場戰役的到來。
當一個長年對抗主流醫學的人士突然置身於權力中心時，這似乎就是會發生的情況。肯尼迪如同革命者變身為大元帥，將昔日的殿堂改造成軍事指揮中心。他承諾擊敗大型製藥公司的敵人，並清除他所領導機構中的利益衝突，以結束他所稱的「對公共衛生的戰爭」。此外，他還承諾退出「對替代醫學的戰爭」、「對幹細胞的戰爭」、「對螯合藥物的戰爭」、「對肽的戰爭」、「對維他命的戰爭」以及「對礦物質的戰爭」。在其領導下，任何政策制定似乎都與軍事恫嚇密不可分。
肯尼迪的「戰爭內閣」
肯尼迪的副手和首席顧問們本身就是文化戰士，他們似乎也認同其領導者的好戰姿態。衛生及公共服務部二號人物奧尼爾（Jim O’Neill）曾談及需要反擊性別確認醫療護理，他將其描述為邪惡的「生物學戰爭」的一部分。現負責聯邦醫療保險和醫療補助計劃的奧茲（Mehmet Oz）表示，他將「對欺詐、浪費和濫用行為發動戰爭」。而肯尼迪的高級顧問明斯（Calley Means）則指出，部長打算終止一場「針對美國公眾知情權的戰爭」。
這種反覆使用的措辭不僅僅是修辭習慣，其意義遠超公共衛生討論中常見的「抗癌戰爭」或「禁煙戰爭」等軍事比喻。當肯尼迪及其助手公開闡述觀點時，他們不僅對疾病，更對整個醫療和科學建制採取了持續的敵對態度。彷彿任何與本屆政府意見相左的人都成了敵方戰鬥人員。現任衛生及公共服務部政權已公開抨擊所謂的腐敗兒科醫生、存在利益衝突的婦產科醫生、「假新聞」科學記者和「傀儡」監管者。對此，衛生部新聞秘書希利亞德（Emily Hilliard）回應稱，美國人對公共衛生的信任度一直在下降，而肯尼迪正在恢復這種信任。
對抗主流醫學建制
在這方面，小羅伯特・F・肯尼迪確實是一位相當高效的「戰爭部長」。他迅速讓舊有的醫療建制陷入守勢。學術界和醫學界的專業人士開始擔憂，若他們在科研資助申請中寫下政府新禁用的詞語，或為跨性別患者提供「錯誤」的醫療服務，將會面臨何種後果。《新英格蘭醫學雜誌》（The New England Journal of Medicine）等權威科學期刊甚至收到了政府律師指控其存在偏見的信函。本月早些時候，一名前食品及藥物管理局（FDA）官員更緊張地開玩笑說，希望國稅局（IRS）不會因為他批評機構運作而對他進行稅務審計作為懲罰。
在公共衛生建議方面，肯尼迪的議程更側重於攻擊先前的建議，而非推廣新的主張。肯尼迪在本月接受福斯新聞（Fox News）採訪時說：「以前的指南不是由健康利益驅動，而是由食品行業的商業利益驅動。」FDA局長馬卡里（Marty Makary）將其機構的行動描述為在多年教條之後「撥亂反正」。而美國國立衛生研究院（NIH）院長、反封鎖政策《大巴靈頓宣言》的作者之一巴塔查里亞（Jay Bhattacharya）則仍在激烈反對數年前早已結束的新冠相關限制措施。
自相矛盾的「反建制」議程
這個「反主流」團隊有時似乎在對「諷刺」本身發動戰爭。儘管部長一再承諾消除利益衝突，但一些為新膳食指南提供建議的專家，卻與肉類和奶製品行業有著經濟聯繫。當這些聯繫首次被報導時，衛生及公共服務部發表聲明稱，「暗示除了黃金標準的科學之外有任何東西指導我們在這項總統優先事項上的工作，是荒謬的。」此外，FDA高級官員兼醫療挑釁者普拉薩德（Vinay Prasad）與馬卡里在FDA的播客節目中，對《華爾街日報》的評論版進行了他們所謂的「猛烈抨擊」，而該報長期以來正是馬卡里、巴塔查里亞和肯尼迪等人發表文章的平台。
用愛國主義的戰鬥號召來激勵公民是一項屢試不爽的政治策略，但本屆公共衛生政府所產生的敵意可能難以持續。腎上腺素的激增不會永遠持續，過度依賴極端言論會模糊不同公共衛生問題之間的重大差異。本月早些時候，聯邦法官豪厄爾（Beryl Howell）暫時阻止了政府終止授予美國兒科學會的數百萬美元公共衛生撥款。她在裁決中引用了衛生部官員和顧問針對該醫師團體發布的多篇好鬥的社交媒體帖子。這種與國家基層醫生、新聞媒體和職業官員為敵的策略，不太可能重新激發公眾的信任。對脫脂牛奶和早餐麥片的憤怒終有極限，美國人可能很快就會厭倦肯尼迪的「永久戰爭」。
來源：theatlantic.com
封面來源：2026年1月16日星期五，在華盛頓白宮東廳舉行的一場旨在促進農村醫療保健投資的活動中，美國醫療保險和醫療補助服務中心主任梅赫邁特·奧茲博士（右）與美國衛生與公眾服務部部長小羅伯特·F·肯尼迪（左）交談。 美聯社
