(文/圖：記者黃偉江)
新冠疫情肆虐全球三年，生命無常。哪一天是生命終點？最遺憾的是在那一刻，我們已無法表達自己的意願，？是耗盡家財接受漫長而無望的治療，還是減少自己與家人的痛苦，保留一份體面和尊嚴，讓愛你的人留下好的回憶？
我們的選擇
我們無法選擇自己的出生，但可以選擇怎樣的方式離開世界。面對生命之旅的終點，你準備好新的旅程了嗎？
陳萍萍，73歲，台山人，來美33年，在華埠做收銀員，一直到退休。她與丈夫住在三藩市一棟老人公寓。
接受本報記者採訪時，陳萍萍說：「要趁著自己還清醒，還能做出決定，先安排好自己的生老病死，免除後患。」三個月前，她在安老自助處社工余姑娘的協助下，簽下了《加州事前醫療指示》，並與丈夫成為眼角膜捐贈人。
「我丈夫好好的，2021年6月時突然腦退化，找專科醫生檢查，非常嚴重，半年不到，他唯一認識的人就只有我。」陳萍萍問了余姑娘，希望能幫丈夫也簽下事前醫療指示，「但余姑娘告訴我，因為丈夫神志不清，沒得到他的授權，我不可以代他簽署。」言談間，老人眼中充滿無奈。
說起如何認識事前醫療指示，陳萍萍說安老自助處安排有老年腦退化症的家屬外出活動，期間余姑娘介紹關於生前醫療安排的計劃，「能按照心願做出醫療決定，能減少子女的麻煩和困擾，我馬上第一個報名。余姑娘逐一解釋條文，讓我清楚做出決定。簽下申請表格後，鬆了一口氣，如今睡覺也安穩了。」
陳萍萍說，參加這個計劃後，她整個人感覺不再有負擔，萬一將來發生什麼意外、或跌倒進了醫院，若有醫療價值就接受治療，否則就順其自然好了，「我不願做手術，活到這一把年齡，已經很感恩了。」
她把簽署事前醫療指示一事告訴子女，「媳婦還讚我：奶奶真厲害，還懂得做這些。否則將來我們不知道您的心意，都不知道該如何處理。」
對自己好 對家人也好
陳萍萍不僅為未來做好了打算，還呼籲同齡人開明些，有條件都應該做出決定，對自己好，對家人也好。結果同一老人公寓的鄰居容姨在她的啟發下也簽了事前醫療指示。
至於捐贈器官，陳萍萍說：「我與丈夫在百年之後，希望能捐出我倆的眼角膜，幫助有需要的人重見光明。」
陳萍萍之所以果斷地做出決定，與她父母、婆婆在一兩年內先後離世有關。她說，父親臨走前在醫院住了一年多，像植物人一樣，她們兄弟姐妹都要上班，還要輪流去守夜，苦不堪言。
來到美國能有這樣機會，陳萍萍決定要好好把握：「無論多富貴，多有名氣，死亡都人生是不可避免的過程。老人要提前做好規劃，輕輕鬆鬆走完人生旅程，免後顧之憂！」
93歲的黃婆婆從香港移民到美國50多年，在三藩市曾做車衣工。她一人養育了三女一子，勞累大半生，如今身體狀況每況愈下，「我很早就想簽這樣的協議，但不知道如何找到這份表格。」在醫生和安老自助處社工黃姑娘的幫助下，她順利達成心願。她說，「我先簽好表格，然後複印幾份，分別交給醫生、子女。子女們都很尊重我的決定。」
黃婆婆坦言，已這麼大年紀，就算現在走了，都已經賺了。她深愛4個子女，簽下事前醫療指示，能幫助好幾個家庭，不給子女留下負擔：「我想，這是我送給孩子們最珍貴的禮物吧？」
播下的種子
余姑娘，安老自助處社會服務部工作5年，在香港時是20多年工作經驗的社工。「3、4年前，我接觸到事前醫療指示，首次接受訓練時都帶著眼淚。因為，每個人都要面對與自己家人、親人告別的一天。情緒都有波動。」「但是，若能有一個準備，讓家人知道自己的意願很重要。這是我的起點。」
她坦言，工作「真的很難，老人家大都拒絕。說是大吉利是！客氣一點的，就說遲一些再說吧。一再遭受挫折，也許我心上的火種也會熄滅。不過我還是要堅持。我的切身體驗是，不可一蹴而就，需要一個過程。」
「我先播下種子。每次我到老人大廈圖書館做講座，都是在播種。」果然，陸續找她簽約的長者，大多都是在1年前聽過她的講座。她說，「老人的精神、身體每天都在退化中。若遇到失智症、或遇到交通意外時，就沒法給自己做決定。事前醫療指示是為自己找到最適合的方案。因為他人的決定，未必是自己的意願。」「每天，我們都會面對生死。尤其是疫情期間，很多長者都被困在家裡，子女也無法來探望。一旦發生意外，就無法做出醫療決定。這反而是一個時機，簽訂指示，對整個家族，都是一份祝福。」
余姑娘表示，尤其是癌症晚期病人，家人因為捨不得放手，要求醫生盡辦法搶救。但這樣的決定未必是患者本人的意願。「我接觸的10個家人裡往往有9個人認為，這個議題不應該由他們提起。他們總會擔心老人家會否責怪自己不孝順？是否咒他們早些死、謀他們的財產？」
因此她的建議是：「長者應該主動做決定，不要讓愛自己的人做決定時背負太多壓力。」子女可能會有不同意見，大家都是出於愛，但因為意見不合導致紛爭，應該是老人家最不想看到的。
安老自助處向一些離院的病人提供支援，幫助他們及時做決定。余姑娘通過外展工作，已經接觸到3000人次以上，她透露可能出於文化及習俗觀念，亞裔100人當中只有2、3人簽下協議，而白人簽約比例可達20%-30%。
為何要簽事前醫療指示？
美亞醫療集團內科醫生陳鴻傑表示，要完成一份符合規定的事前醫療指示，很重要的是要有醫療代理人，可以是親友、鄰居，能明白自己的身體狀況和意願，在緊急情況如不能呼吸、心臟停止，或搶救成功後的治療如何維持生命等等，預先做決定。
陳鴻傑醫生根據搶救、治療兩大方面，對為何要考慮事前醫療指示進行了介紹。
一、 病人垂危等緊急情況的搶救。進行心肺復蘇等搶救，每分鐘大概要心外壓100次，每15下心外壓，每次30、40磅的壓力，可能導致創傷的風險，如壓斷肋骨並刺入肺部。當觀察到患者有不規律的心跳，醫生可能採用電擊，讓患者恢復正常心跳。電擊通常從150-300焦耳的功率進行，電擊可能導致皮膚灼傷，患者甦醒後會胸部疼痛。
成功心肺復蘇後，有些病人還不能自主呼吸，就要插管，從咽喉插管道到氣管內，接駁人工呼吸機。
二、 延續生命。當病人用人工呼吸機2周後，為免長期導管插入咽喉導致萎縮無法拔出導管，外科醫生通常會切開氣管作為導口手術的決定，方便清理氣管分泌物及插入呼吸機的氧氣管。
醫生考慮如何延續病人生命，一開始使用營養液。患者因為吞嚥困難，可能會在吞食時吸入肺部，引發併發症，因此醫生和護士通常會採取插入胃管，從鼻孔通過食道進入胃部。這個過程患者通常會感覺不適應。然後注入特製的蛋白質、電解質等營養液。有些患者能存活數月甚至一年乃至更久。
若時間長，有些醫生考慮在腹部開孔，接入管道進胃部。插入胃管無論是以何種方式，都會出血、發炎的風險，導致併發症出現。插入器官造口，一定要有經驗的外科醫生。患者及親屬要面對的是，氣管造口容易感染；也有可能插錯位置，插到氣管後面的食道。
有些病人在搶救時，出現腎臟脫水、腎臟衰竭等問題，則需要插管到頸部大靜脈或者大腿根處插入大靜脈，通過洗腎機做血液透析，通常每次2小時。幸運的患者會在數次洗腎後康復，但有些長期病患可能需要終生洗腎，直到生命終結。
不少病人更注重生活質量
陳鴻傑醫生指出，每個人在面對以上可能出現的各種醫療步驟，確實要考慮清楚生命能否承受如此之多的折磨，與家人商量，再決定是否簽署事前醫療指示；也要把結果告訴醫療責任人，包括是否搶救、是否進行治療延續生命等，均需考慮周詳。
他還說，不少病人向他表態更注重生活的質量，不視乎生命長短，「若處於植物人狀態，沒有任何知覺，全憑插喉管和呼吸機維持呼吸、靠插胃管提供營養，插尿管進行排洩、進行血液透析、每天抽血來監測各種身體指標狀況，以此來換取生命的延續，但這並不是我想要的。」「存活下去是否給自己最愛的人帶來痛苦和困擾？甚至為了要照護自己而失去了工作和收入。若沒有白卡等低收入福利，子女可能要花去巨額積蓄甚至變賣房產，為父母在療養院延續生命。」
在三藩市執業40年的AAMG顧問、梁禮崇醫生、中藥聯商會會長劉源凱、廣州光華醫學院同學會會長鄭浩華醫生及家人，都已簽署了《事前醫療指示》。為了更好的宣傳該計劃，去年暑假，美亞醫療集團主席、資深外科醫生陳楚利親自向兩名實習的醫學生開展與《事前醫療指示》有關的調查實習，並通過AAMG的社交網站宣傳。
安老自助處與AAMG、華人醫師公會CCHCA、美華慈心關懷聯盟等機構，在華人社區開展事前醫療指示ACP、姑息治療Palliative Care、家居護理Homecare、寧養服務Hospice Service、臨終關懷End-Of-Life care的教育與推廣。
安老自助處行政總監鍾月娟表示，如何避免把負擔和困擾留給愛你的人，事前醫療指示能免去你的後顧之憂。欲知詳情，可聯繫該組織社會服務部提供免費的專業服務。電話：415-677-7585，地址：601 Jackson Street, Basement，San Francisco, CA 94133，網址：www.selfhelpelderly.org，或參加AAMG的有獎在線調查，https://aamgdoctors.net/fb-acp-survey，有機會贏得100元。
