15歲那年，瓦爾恰克(Jonathan Walczak)讀到一篇報道，得知2001年9月11日世貿中心瓦礫中，一名死者口袋裡發現一部即可拍相機，聯邦調查局(FBI)人員其後沖洗底片，發現裡面竟有恐襲發生當刻從世貿中心大樓內拍攝的照片。這段描述令當時的瓦爾恰克著迷，他把報道剪下保存多年，成年後更開始追查這批從未公開的影像。如今25年過去，他仍未找到那部相機或照片，並為此向FBI提出超過20次《資訊自由法》申請，去年更入稟聯邦法院控告FBI沒有充分尋找相關資料。
《紐約時報》及美聯社報道，瓦爾恰克強調，他並非陰謀論者，而是希望完整保存9/11歷史影像的「完結主義者」。他在2021年製作的Podcast節目《Missing on 9/11》中，曾逐一整理已確認於世貿中心不同樓層拍攝的照片，包括48樓、35樓、51樓、74樓及61樓等，但大樓內部影像仍有大量缺失，尤其是飛機撞擊樓層以上的位置，幾乎沒有已知照片流傳。近年一群9/11業餘檔案研究者也在Reddit等平台合作，尋找及保存未公開影像，並透過照片中的建築、陰影等細節，推算拍攝位置及時間。
一部神秘相機
2003年，《巴爾的摩太陽報》記者蘇利文(Laura Sullivan)曾進入FBI位於弗吉尼亞州匡蒂科的證物儲存設施，報道9/11調查工作。她當時記錄，一名從世貿中心跳下的男子身上發現一部即可拍相機，底片沖洗後，呈現出一名疑似建築工人在窗邊拍攝的畫面，背景是另一座燃燒中的大樓，照片中亦有其他墜樓者。瓦爾恰克認為，這些照片若真的存在，將提供9/11當天極為罕見的第一身視角，因此形容它們是「9/11的扎普魯德膠片」，即與甘迺迪遇刺案著名影像同樣獨特的歷史紀錄。
瓦爾恰克後來找到蘇利文，對方回憶當年在證物室看到照片時，一名穿米色衣服的男子站在窗邊，影像最令她難忘的是其中強烈的悲劇感。蘇利文說，那些照片呈現的是一個人生命最後時刻，當事人當時可能根本不知道那將是自己的最後一刻。她認為，即可拍相機留下的影像帶有一種真實感，讓人重新感受到當時身處災難現場的人所經歷的恐懼。
追尋歷史拼圖
瓦爾恰克在追查過程中結識波士頓(Andrew Boston)，後者目前30歲，年僅5歲時親眼從家中電視觀看9/11事件。當天他的父親原定從東岸乘機返家，卻因航班改道而失去聯絡，令全家一度擔心。多年後，波士頓開始在Reddit建立9/11影像檔案社群，研究大樓倒塌原因、逃生路線及垂直通道等，希望透過保存影像避免歷史被錯誤描述。
近年社群陸續發現珍貴影像，包括一段被遺忘的攝錄機影片，以及承包商斯費拉扎(Edward Sferrazza)拍攝、去年才數碼化公開的錄像。畫面記錄兩座大樓燃燒後，現場突然被灰燼籠罩，斯費拉扎返回車內時，還發現兩名陌生人躲進車內尋求庇護。
FBI今年向法院提交文件表示，當局曾以「即可拍」、「瓦礫」、「相機」、「口袋」、「跳樓者」及「大樓」等數十個關鍵字搜尋內部資料庫，並實地搜查多個辦公室，但仍未找到相機或照片。瓦爾恰克則繼續追查其他在世貿中心瓦礫中發現的相機，並將其中一宗調查製作成紀錄片《32 Frames: A 9/11 Mystery》，本月已在串流平台推出。
瓦爾恰克說，他在9/11前三天才滿13歲，那場襲擊成為他成長過程中的重要記憶。25年後，他與波士頓及其他檔案研究者仍持續尋找那些缺失的影像，試圖拼回一幅25年前留給他們的歷史拼圖。
新聞及封面圖片來源：9/11事件在許多美國人心中造成陰影。美聯社