張諾
最近美加貿易戰升溫，想不到連湖的名字也成了角力場。美國總統特朗普下令，在美國官方地圖把安大略湖（Lake Ontario）改稱「Lake America」，加拿大總理卡尼卻說得斬釘截鐵，安大略這個名字「then, now and always」都會存在。這句話背後，其實有一段很有意思的歷史。
安大略並不是近代才出現的名字。加拿大政府資料顯示，是源自易洛魁語「kanadario」，大意是「閃耀的水」；這個名稱早在1641年已經出現在歐洲人的記錄中，當時用來指稱五大湖東部北岸一帶。後來，湖的名字逐漸成為這片土地的名字，1867年加拿大聯邦成立，安大略正式成為省名。
其實在歐洲人來到以前，這片土地至少一萬二千年前已有人居住，阿爾岡昆語族和易洛魁語族的原住民族，在森林、河流和湖泊之間生活。休倫人、奧吉布瓦人，以及易洛魁聯盟的不同民族，都在這裏留下足跡。所以安大略從來不只是一個地名。它首先是一個原住民看見湖水時留下的名字，是對眼前風景的描述。有人把它理解為「閃耀的水」，近年溫達特民族亦指名稱與他們的語言有關，帶有「美麗的湖」之意。這也是為甚麼改名一事引起原住民社群的強烈反彈，這不是把地圖上的幾個英文字母換掉那麼簡單，而是涉及一段比現代國界更悠久的文化記憶。因此，看見「Lake America」這個新名字，反而提醒了我們地圖上的名字往往藏著歷史。一個名字可以由政治人物用筆改寫，卻不能抹走一片土地數百年甚至數千年的記憶。