北極日記(七)

2026 年 8 月 12 日

林靜 生活點滴,尋覓當中真意義

北極之行,心底最深的懸念,非北極熊莫屬。牠是這片白色王國的「魅影」,一身雪白隱入茫茫荒原,神出鬼沒,數量寥若晨星。想見牠,又怕真正遇上時,只是驚鴻一瞥,徒留悵惘。至於海中白鯨,更是縹緲的念想,。

那天,「66度探險郵輪海神號」的廣播劃破寂靜——船首荒山發現北極熊。全船沸騰,長鏡與望遠鏡齊舉,幸有團友用高倍鏡頭,捕捉到一大一小兩團雪白,像兩顆浮在瓷碗裏的湯圓,溫潤可愛。那是一對母子,母熊沉穩,小熊依偎,瞬間成了極地最溫柔的記憶。

十天旅程結束,破冰船回航朗伊爾城,靠岸之際,海上幾點白影載浮載沉。起初不敢置信,直到其中一點噴出水柱,才確定是白鯨。四五頭列隊徐行,如海中精靈,為此行畫下圓滿句點。

北極熊,學名意為「海熊」,是陸上最大食肉動物,也是頂級掠食者。牠透明中空的毛髮反射白光,黑皮吸熱,嗅覺能偵測一公里外的海豹。獨行王者,唯有母熊帶幼時才顯溫情。然而氣候變遷使海冰消退,獵食平台消失,若暖化不止,世紀末或將絕跡。白鯨則無背鰭,頸椎靈活,能點頭轉頭,幼時灰棕,年長才轉為純白,被喚作「海中金絲雀」,叫聲多變,群居河口可達數千頭。天敵正是北極熊——趁冰層間隙,熊掌重擊拖上冰面。

這一趟,我見證了極地的脆弱與壯美。北極熊的白,是生存的偽裝,也是氣候警鐘的白旗;白鯨的影,是海洋的密語,也是自然最後的饋贈。能與牠們相遇是我的幸運;願後人也能擁有這份幸運,而非只能在圖鑑裏憑弔。