翻來倒去 雕像之爭何時休

2026 年 4 月 30 日

在特朗普的授意下,毗鄰白宮的建築前重新豎起了意大利航海家哥倫布的雕像。2020年弗洛伊德事件引發全美抗議活動期間,位於巴爾的摩的哥倫布雕像被丟進水中。如今被安放在毗鄰艾森豪威爾行政辦公大樓前的就是那座哥倫布雕像的複製品。一段時間來,隨著西方世界歷史敘述視角的改變,哥倫布的事跡更多被與殖民罪行和原住民遭屠戮及壓迫聯繫在一起,多個美國城市已拆除了哥倫布塑像。特朗普對此不屑一顧,稱之為「反美」意識形態。

六年前弗洛德之死引發的抗議浪潮中,全美各地的雕像和紀念碑成為抗議者們宣洩憤怒的靶子。從南北戰爭時期的南方將領到哥倫布,甚至林肯與麻塞諸塞州第54步兵團的紀念碑,皆未能倖免。隨著時間的流淌,當初的憤怒情緒早趨於平淡,然而那場「雕像戰爭」讓人們不斷思考一個嚴肅問題:在對待歷史遺產時,究竟應該秉持何種態度?

林肯和54步兵團,並非「白人至上主義」的象徵,恰恰相反,他們是黑奴解放的推動者。林肯簽署《解放黑人奴隸宣言》,54步兵團則是南北戰爭中第一支非裔組成的正規部隊,他們的英勇事跡至今仍是美國歷史上光輝一頁。這樣的雕像也被破壞,體現出一種值得警惕的傾向:歷史評價簡單化。

到底哪些雕像應該保留,哪些應該拆除?標準是甚麼?本來社會應該通過一些民間活動、學術討論和立法程序來重新評估歷史人物的意義,而非任由情緒化的暴力活動亂來。有些雕像確實存在問題——它們歌頌的是那些捍衛奴隸制、種族壓迫的統治者。對於這些,搬到博物館或添加說明文字,讓人們瞭解其複雜歷史背景,或許是更理性的選擇。但另一些雕像則承載著人類追求自由、平等的正向價值,不應成為「政治正確」的犧牲品。

「廢除所有雕像」這種極端主張無異於歷史虛無主義。公共空間中的雕像不僅是藝術表達,也是集體記憶的載體。歷史需要記憶,記憶需要載體,遺忘則導致歷史的斷裂。奧威爾在《1984》中有句既令人震驚又無比精准的格言:掌控現在的人就能掌控過去。誰掌控了過去,誰就掌控了未來。

一個沒有雕像的城市,一個拒絕記憶的國家,將會失去文化傳承的根基。雕像本身不是歷史罪人,人們對歷史的選擇性遺忘和暴力抹除才是真正危險。

藏身於「雕像戰爭」背後的,是美國社會種族矛盾與認同危機。想要解決問題,不在於如何摧毀,在於如何和解。每個時代都會以自己的視角解讀歷史,但解讀應該建立在理性的基礎上。文化遺產是全人類的財富,不應成為任何政治派別或社會運動的祭品。

一個抹去歷史痕跡的社會,能否真正走向光明的未來?那些試圖抹殺美國兩個世紀歷史的人,也在鼓吹氣候變化恐慌、開放邊境、LGBT意識形態和集體所有制。如果美國人敬畏自己的國家,無論過去還是現在,製造混亂者就無法得逞。歷史不是一面可以隨意塗改的白板,而是複雜多元的織錦。以理性態度對待歷史遺產,既不盲目崇拜,也不暴力抹除,才能在尊重過去的基礎上構建更加包容的未來。