美國太空總署（NASA）當年的「阿波羅」（Apollo）登月計劃至今仍是難以超越的標竿。隨著四名太空人準備踏上人類半個多世紀以來首次探月之旅，外界難免將阿波羅與全新的「阿提米絲」（Artemis）計劃進行比較。
美聯社報道，當年「阿波羅8號」的訪客繞月飛行，而此次「阿提米絲2號」成員將採取更保守的策略，以「彈弓式」路徑繞月後直接返回。另一關鍵差異在於，「阿提米絲」成員組合更具社會代表性，包括女性、有色人種及一名加拿大籍太空人。雖然新計劃向阿波羅致敬並以此為基礎，但太空人考克（Christina Koch）坦言：「我們不可能、也不奢望能完全複製當年的任務。」
登月進度與政治角力
當年NASA僅花8年時間，便在1969年實現杭思朗（Neil Armstrong）與艾德林（Buzz Aldrin）登月的壯舉。相較之下，「阿提米絲」進度緩慢，經歷數十年的猶疑。NASA局長艾薩克曼（Jared Isaacman）於週二（24日）改革計劃，在即將到來的2號任務與登月之間新增一項任務，使實際登月推遲至2028年的「阿提米絲4號」。
當年美國的對手是蘇聯，如今則是中國。中國已實現機器人登陸月球背面，並計劃在2030年前送太空人登陸月球南極。NASA同樣鎖定該區域，期望開採可能存在的冰層以轉化為飲水與火箭燃料。
火箭性能與裝備革新
阿波羅使用的「土星5號」火箭高363呎，而「阿提米絲」的「太空發射系統」（SLS）雖僅322呎，但推力更強。然而，SLS此前因氫氣與氦氣洩漏問題多次延後，目前目標定於週日（5日）至週五（10日）間發射。
裝備方面，阿波羅太空衣需兼顧發射與月面行走，而「阿提米絲」則有專屬分工。獵戶座（Orion）太空艙空間更大，足以容納四名太空人及兩套太空衣。指揮官懷斯曼（Reid Wiseman）及其團隊將穿著橘色訂製服進行發射與返回。若遇緊急情況，太空人可在此套服裝內生存長達六天，透過頭盔吸管飲水，並利用內置裝置處理排泄。
阿波羅任務旨在擊敗俄國並插上美國國旗，最長停留時間為75小時。而未來的「阿提米絲」登月者預計停留近一週。NASA正致力於實現月球長期居住，並以此為跳板前往火星。艾薩克曼週日（29日）展示了月球基地藍圖，涵蓋棲息地、探測車及發電站等設施，計劃在未來七年內投資200億美元。
封面圖說：2026年3月24日，在佛羅裡達州卡納維拉爾角的甘迺迪太空中心，日出時分，搭載著獵戶座太空船的NASA太空發射系統火箭停放在39B發射台上，準備執行阿爾忒彌斯2號任務。 美聯社
